2PRItorio

& & & @

e 2
R Y B !
31;~ pirtaria

S ? |




RELO] INOTIL (pesma visesll EDGARDO ANTONIO ¥IGO

La portada, contraportada
e imdgenes al interior de la
revista corresponden al poeta
visual Eduardo Antonio Vigo.
Las fotografias son de Paulina
Mendoza/@ memoriayoficios.

Diagramacion: Alejandra Salgado
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Edgardo Antonio Vigo




Edicion 2

En esta segunda edicion de Karparoja abordamos
los temas de memoria y territorio. Estos conceptos
se unen para labrar y remover la memoria como se
remvueve la tierra para no sembrar el olvido.

La memoria es un asunto politico en defensa de
trayectorias personales, historias y saberes locales.
Mucho de ello ha ayudado hasta hoy a mantener la
resistencia frente a la vulneracion de derechos. Por
elloy por mds, mantener la memoria viva se convierte
hoy (la posmodernidad) en la autodefensa por ser
quien uno es, por ser quienes queremos ser y por
poder proyectar (nos).

De esta manera, en el presente numero de esta revista
exponemos el testimonio de un conjunto de vecinos/
as de La Reina (muchos de ellos/as que han vivido la
migracion) y cuyo testimonio nos parece relevante
poner en valor.

La memoria es pasado y presente, el territorio es ese
espacio que se organiza por un proyecto en comun.
Asi, en estos relatos queremos, como seiala “Edgardo
Vigo”, sembrar la memoria para que no crezca el
olvido”

Karparoja espacio de participacion, creaciéon y difusion, co- producido por
un grupo diverso de vecinos (as),dirigentes(as) vecinales,y actores sociales
de La Reina, en Santiago. Equipo editorial. Emilio Lopez Gelcich /Felipe
Fierro Becker (Fundacidon Sltadel)/ Patricia Jofré Cdceres/Paulina Mendoza

Equipo Editorial
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Juana

De estatura media, un cuerpo entrenado, tez blanca, cabello claro, tefido, corto
y algo crespo. Juana piensa sobre los objetos que le recuerdan a su pais de origen,
Uruguay. Es un ejercicio complicado de abordar. Antes de lo material, piensa en
una amiga con la que llegd hace unos cuatro aios. “Esa persona me hace acordar
bastante porque podemos hablar de situaciones que estdn pasando alld o nos
comentamos cosas en las que nos entendemos fdcilmente. Me recuerda nuestras
vivencias y la facilidad con que podemos conectar con referencia a ese territorio”.
En el continuo ejercicio de graficar algo material, apunta a una propaganda que
tiene pegada en su dormitorio, en una casa ocupada cerca de Plaza Egafa, que
alude a la migracion. “Me hace acordar Uruguay porque habla un poco del viaje
que hice para llegar y que también vengo de otros lados. Tengo una cdmara de
fotos, hace bastante tiempo,y me hace acordar lugares por los que he andado. Es
un objeto que me ha acompanado mucho y refleja un aspecto un poco nédmade que
tengo.”

En medio de la ley de usurpaciones y una contingencia politica que apunta a
quienes migran, ;cudl es tu perspectiva?

-La idea de migracion ha cambiado poniendo mds trancas para la permanencia
de migrantes en Chile. En general para todo el mundo es dificil y mds en los
Ultimos anos. Por un lado, estd el tema de las visas, que hace super dificil conseguir
residencia. Son muchos trdmites y no necesariamente cumpliéndolos te la otorgan.
De hecho,la embajada de Uruguay se ha referido a eso como un problema, porque
tampoco a través del consulado me han facilitado los papeles. En la conversacion
reflexionamos sobre este circulo vicioso de pardmetros que plantea el estado: sin
trabajo no hay papeles y sin ellos es complejo acceder a un trabajo. Causas que
precarizan la vida y las resistencias. Juana recalca que hay muchos requisitos que
no puede cumplir y a eso se suman estas leyes represivas como la de usurpacion,
que criminaliza el hecho de poder habitar una propiedad que estd completamente
abandonada.

-En mi caso busco trabajos independientes y ambulantes, lo que también es
complejo por lo que implican las multas, detenciones y robos de mercaderia de lo
que uno puede producir. Voy de a poco conociendo gente a la que puedo hacer
llegar los oficios que realizo. Trato de fortalecer y crear redes de apoyo mutuo con
personas que tienen afinidad con estas dindmicas. Sale el trueque sin tener que
necesariamente pasar por el tema del dinero. Es una forma de apoyarnos entre
todes. Asi he logrado profundizar los conocimientos pensando en que la educacion
también es limitada para quienes migramos.

;Como tu memoria ayuda al territorio?

-El venir de otro lado ayuda a ciertos andlisis. Tengo una perspectiva politica,
conozco de cerca la dictadura en Uruguay y cémo fue acd en Chile. Puedo
conectar ciertas cosas y logro tener una vision un poco mds panordmica. Es un
proceso que se vivio en Latinoameérica, que tiene un montdn de similitud, entiendo
que es algo que no solo pasé aqui o alld, de hecho, se dio en el mismo tiempo en
Uruguay. Eso es parte de una memoria corporal, por lo que vivieron mis familiares,
mis cercanos. Aunque no vivi en esa época, igual la historia queda. De lo que
siembra en sus relaciones, es decir, la posibilidad de dejar un legado que aporta
en este espacio de la historia determina que precisamente ese término
-el legado- son sus experiencias y saberes. Manifiesta que estudiar las
plantas, -uno de sus oficios- es un acercamiento a la configuracion de la
memoria. Las propiedades medicinales de la naturaleza que ha aprendido
en distintos territorios le ayudan a poder difundir esos conocimientos entre
sus cercanos. “He conocido las propiedades de las plantas que habitan aquf
y logro acercarlas a las personas para que conozcan y respeten su entorno.
Que haya una interaccion, pero desde el cuidado”. De ahi que uno de los
proyectos que impulsa Juana, desde el anonimato, es una red de medicina
natural para quienes estdn en una situacion de encierro (no solo fisico, sino
que también mental), entregando apoyo a quienes lo requieran.






Omar Camacho

Mientras me dirigia a la estacién de autobuses para emprender el retorno, sorpresivamente me
encontré con un ex compafero de trabajo en la fdbrica. - € Aceptas que te invite una taza de té? -
preguntd, a lo que accedi . Alli me explicé que ninguno de los trabajadores cercanos interrogados
mencioné que yo habia estado en Cuba. Obviamente de no haber existido esa actitud solidaria
yo no hubiese podido compartir con él ese momento. La despedida fue tan sentida como corta,
pero dejé en mi interior una sensacion indeleble. Hasta hoy, décadas después, me tiembla la voz
cuando hablo sobre ello.

Mi niflez fue en la calle, viviamos en Rondizoni, en la Poblacién Pizarro, cerca del Club Hipico. Las
casas tenian un frente pequefio con la puerta al centro, casi encima de la vereda. Eramos tres, yo
y mis dos hermanas. Las actividades se realizaban en la iglesia San Gerardo, alli también daban
peliculas, por lo tanto, en ese lugar se centraba la actividad grupal de aquel vecindario pobre. Y
era mi madre, profesora normalista, quien se encargaba de nosotros, ya que mi padre, de origen
boliviano, trabajaba de sastre y estaba menos con la familia. Con el tiempo se llevaron a una de
mis hermanas a la vivienda de una tia en Pefaflor, que era como una segunda casa, pero no fue
bueno, ya que se quebré el vinculo con ella. Pasados algunos afios nos mudamos al sector de
Santiago que hoy es La Reina, alli mi padre establecié un comercio en relacién con su oficio, y mi
madre comenzé a ayudarlo en el negocio. La confeccidn de ropa la aprendid en las salitreras del
norte, donde los ejecutivos ingleses acostumbraban a vestir como lo hacian en su pais de origen.
Fui enviado al campo de concentracidon de Pisagua, donde resultaron condenados a muerte
muchos de los compafieros. En aquel lugar los tribunales militares actuaban a su antojo. Recibia
cartas, todas abiertas, de mi madre y de mi esposa. Ella habia tenido que retornar a Santiago, en
tanto mi madre viajé a lquique intentando poder contactarme, sin ningun resultado. Después de
meses que fueron interminables, autorizaron mi salida del campo de concentraciéon de Pisagua
y me enviaron a una pequefia ciudad nortina. Me asignaron a un depdsito regenteado por un
militar de carrera joven, y luego de un tiempo, finalmente accedié a que le enviase una carta
a un abogado militar con quien habia trabajado en la industria pesquera. Mi idea era que me
trasladaran a Valparaiso o Concepcién, debido a mi profesion, pero sélo accedieron a mandarme
a San Antonio.

Influenciado por un amigo del colegio, decidi que queria ingresar al internado Barros Arana, y
mi madre, que llevaba las riendas , estuvo de acuerdo. Poco a poco me fui acostumbrando al
instituto, no asi el amigo que me insté a ingresar, y entré conmigo, ya que lo abandond a los dos
afios de estar alli. Yo en cambio terminé en el Barros Arana, junto a un nuevo amigo con quien
permanecimos siempre bien unidos. Y fue en los Ultimos dos afios que comenzamos a integrarnos
a la militancia politica.

Decidi trabajar en el drea de industria pesquera, para lo que debia trasladarme a Valparaiso,
donde estaba la universidad. Mi madre me apoyé en la idea como siempre, pero al fallecer mi
padre tuve que apoyarla en el negocio de venta de ropa que tenian. Las dificultades econémicas
aumentaron, como era de esperarse, pero igual nos las arreglamos para que yo marchara a
la ciudad puerto, queddndome en la casa de una familia amiga de mi madre que me acogid,
brinddndome asi la posibilidad de iniciar los estudios. Fue entonces que ingresé en las juventudes
comunistas. Recuerdo que acudi a una de las sedes del partido, manifestando mis inquietudes.
Afos después terminé los estudios junto a mi amigo del Barros Arana, pero demoré en titularme,
ya que mis actividades de militante prolongaron la conclusién de la etapa. Fue nuevamente mi
madre quien, de vuelta en Santiago, me apoyé econémicamente y me instd a titularme.

En 1970 Salvador Allende gana las elecciones, y la Unidad Popular asume el gobierno. Yo trabajaba
en la Corfo, en mi dreaq, y posteriormente me enviaron a la ciudad de Iquique como administrador
de la Pesquera Tarapacd EPSA (Empresa Pesquera Tarapacd S. A). El primer tiempo senti la
soledad del norte, entonces, con la pareja que tenia, oriunda de Puerto Montt, y que no habia
podido acompafiarme a lquique decidimos casarnos. Por ello viajé al sur, a su ciudad natal,
hablé con su familia, su padre, explicando la situacién, entonces ellos me aceptaron, por lo que
luego de formalizamos el matrimonio. El trabajo fue realmente duro, la fdbrica contaba con
cinco sindicatos, que reclamaban derechos y beneficios a un gobierno de orientacién socialista.
El encargado de los contratos laborales era un abogado, ademds militar, con quien establecimos
una buena relacion.

Como se podia, se sorteaban obstdculos dificiles, hasta que se produce el golpe de estado.
Pasaron afios en San Antonio, volvimos a Santiago, fallecié mi madre, en 2011 fallecié mi esposa, yo
soportaba el sufrimiento quizd ayudado por el mutismo heredado de mi padre. Tiempo después
tuve una nueva pareja que aun me acompafia, con ella regresamos al norte en 2020, justo antes
de la pandemia, y recorri nuevamente el campo de concentracion de Pisagua.

Hoy acd en mi casa, cuando relato mi historia me emociono ante los recuerdos, entonces, el té
que tomamos con mi compafiero alld en el norte, aparece intermitente en la memoria






Regula Ochsenbein

Regula Ochsenbein lleva mds de 40 anos en este pais. A través de la historia y la sociologia
accedidé a trabajos voluntarios en Checoslovaquia, Grecia e Israel que la encaminaron
al servicio diplomdtico. “Por mi trabajo no habia mucho que escoger. Tampoco puedo
compararme con quien se muda para tener un mejor futuro. Dejé el servicio diplomdtico para
quedarme. Aqui tienes una situacion totalmente diferente con respecto a Suiza. Siempre lo
que me ha interesado

mds tiene que ver con derechos humanos, o mds bien con la falta de..”

Si tuviera que elegir un objeto del espacio que habita, Regula sefala un cuadro de su
padre cuando participaba en una cofradia de estudiantes. Menciona joyas que heredd de su
familia y reflexiona sobre lo que implica habitar su casa. “Lo que recuerdo de Berna es que
veia las montafas, los Alpes suizos. Entonces las veces que vivi en un barrio en donde habia
muchos edificios, me sentia mal. Lo que me atrae de esta casa es que desde el patio veo la
cordillera y el invierno nevado”™.

;Eres de una familia muy politizada?

No. Mi papd era funcionario publico, estricto en eso, incorruptible. Tengo en la memoria lo
que contaba de la || Guerra Mundial, cuando hacia el servicio militar en la frontera de Svuiza
con Francia. Cuando Hitler ocupé el territorio francés en los ’40, pasé mucha gente hacia
Suiza. Tenia el recuerdo de recibir un canasto con una guagua judia y detrds ver a la familia,
eso te marca.

Te desarrollaste en derechos humanos, ;cédmo fue tu llegada acd?
Cuando me di cuenta de los llos en que me metia por aplicar lo que estudié, me puse en
la vereda de observar. Sali de la universidad, quise trabajar en radio y no me resulté. Ahrl
postulé para el servicio diplomdtico y quedé. En parte, por ser en ese entonces, miembro del
partido socialista.
;Y por qué llegaste aqui?
Cada 3 o 4 ainos te trasladan. Puedes poner prioridad a un lugar, lo que no quiere decir que
te manden. Exclui Europa, pero el primer destino que me tocé fue Londres. El embajador era
super machista y peleaba con medio mundo. Al aiio siguiente me anunciaron el traslado y
me hicieron elegir entre Nigeria y Chile. Siempre quise ir a América Latina, pero no a un pais
en dictadura. La otra alternativa era Nigeria, donde no te podias mover a ningun lado como
mujer. Al final por eso llegué.

Relata que al dia siguiente de aceptar se dirigié hacia Amnistia Internacional para saber
qué hacer. “Lo que hacia, -bueno no fui la Unica-, todos los dias leia los diarios, recortaba
comentarios sobre los casos y enviaba sobres ciegos directamente a la sede”. Todo eso era
trabajo voluntario. La organizacién vino el ‘82 para hacer un informe.

El resultado lo compartié con un amigo kurdo que estuvo preso en Turquia: “Eso es una
taza de leche”, le respondid. Entonces Amnistia en esa época no lograba un trabajo muy
representativo o no tenian acceso, considerando que cuando llegd la organizacidn al pars, la
CNI los siguid por todas partes con autos, disfrazados, segun recuerda.

;Como tu legado se vincula con la realidad?

Aqui hay casos emblemdticos. De un lado las victimas, quienes llevan una bandera, hay un
montdn de ellos que conforman la memoria de los nadie. Muchas veces se me propuso
escribir ;para qué? No me hace sentido hacerlo cuando estd todo copado por cierta gente,
donde no puedes llegar con iniciativas nuevas, por lo mismo empecé a moverme de este
barrio a otras partes.

;Y qué dejas en la memoria de los nadie?

Haberlos escuchado. Me encuentro con personas, conversamos. Al cementerio una vez llegé
alguien preguntando si era el patio 29. Queria contar la historia de uno de los conscriptos
fusilados del MIR. Figuran en memoriales y nadie les da pelota. Si escuchas, dejas tremendo
impacto; no llegar al Estadio Nacional, pararte frente a un escenario y ver lo de siempre, las
mismas canciones. Eso es apoderarse de la memoria ajena. No cuestiono que hay buenas
publicaciones, pero hay un aprovechamiento de la coyuntura.

Nos encontramos en su casa. Tiene seis perros rescatados y en sus espacios se ven latas
reuvtilizadas que se pueden encontrar al caminar por el canal San Carlos. Muestra un lienzo
hecho con las mismas que referencian a los mds de 400 casos de trauma ocular. Reflexiono
sobre su experiencia en la revuelta y la pandemia. El retomar contacto con quienes se
vinculé mediante la prision politica. La incontable documentacion que ha realizado y que ha
sido entregada al Museo de la Memoria. “Este fin de afo, se avanzdé en muchos juicios que
quedaron durante anos en la Corte Suprema y por fin, para mala suerte de los genocidas,
salié el fallo definitivo ahora. Pero hay otros tantos casos que no hay ningin avance. Cada
persona que fue torturada, encarcelada, exiliada, ejecutada, hecho desaparecer, todos ellos
valen lo mismo. Acd en La Reina, hay muchos nombres, al punto en que a veces ya no quedan
familiares vivos”.
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Mdnica Delgado

A partir de 1964, el alcalde y arquitecto Fernando Castillo Velasco pone en
marcha la construccion de Villa La Reina, cuyo gran mérito es que comienza
a ser levantada por sus propios pobladores. Guillermo Avila fue uno de ellos,
por eso una de las calles actualmente lleva su nombre. Soy Mdnica Delgado,
nieta de Guillermo Avila.

Todo comenzd en las calles de Valparaiso, habiamos ido con mi hija por
el dia, y de pronto nos encontramos con el evento de los 1.000 tambores.
Aquello me marcdé para siempre. El sonido, el ritmo, el ambiente que se
tomaba las calles me indicé que eso era lo que realmente me gustaba.
A miregreso a Santiago unos primos me dijeron que estaban formando una
batucada en la Villa,y me invitaron a formar parte del grupo. A partir de ese
instante, Samba Fusidn paso a ser parte fundamental de mi vida.

“Para mi la batucada es todo”. Somos entre treinta y cinco y cuarenta
integrantes, ensayamos todas las semanas a eso de las tres de la tarde, aca
en la Villa. El horario es por el volumen del sonido que sale del grupo de
tambores. Algunas veces han llegado guardias para interrumpir el ensayo,
por alguna denuncia, debido al ruido, pero al mismo tiempo, muchas
personas nos mandan su apoyo a través de las redes sociales. En realidad,
haciendo un promedio, cada diez personas, son ocho las que nos envian
mensajes de aliento. Samba fusion es mucho mds que un conjunto musical
numeroso,es un grupo solidario que interactua,apoya,y estdcomprometido
socialmente con la Villa, apoyando todo tipo de eventos que lo requieran de
manera gratuita. Inclusive a veces nos vienen a contratar con pago de por
medio para alguna actuacion puntual.

La batucada forma parte de nuestra esencia, con sus tambores, su ritmo, su
musica.

A menudo me llaman jovenes integrantes del grupo y me cuentan sus
problemas, ni bien puedo estoy alli, brindando todo elapoyo posible. Somos
un grupo que hacemos musica juntos, que trabajamos también juntos,
y colaboramos cuando nuestra comunidad asi lo requiere. Realizamos
completadas y eventos diversos para comprar instrumentos, para nuestros
trajes, y, a manera de ejemplo, en esta época de festividades, vendimos
helados para comprar dulces y repartirlos a muchos nifos de la villa. Por eso
lo repito con total conviccion: “Para mi la batucada es todo” ...En ella toca
mi gente, tocan dos hijas, y cuando veo que los vecinos miran y disfrutan
de nuestro paso por las calles, siento una profunda emocidon, una profunda
alegria.

Entonces recuerdo cuando con mi padre nos sacamos una foto en plena
calle Guillermo Avila, mi abuelo.



Volvi en suefios al pais de la infancia. En el cielo

habia una espada azul. Una gran espada azul sobrevolando
los tejados marrones y rojos de Quilpué.

Entré caminando, con las manos en los bolsillos, y busqué las
viejas peliculas: el riachuelo, el caballo, la plaza cubierta de
hojas, el porche de mi casa.

No vi a nadie. Hasta el Duque habia desaparecido.

De alguna manera intufl que el pueblo habia entrado

en una suerte de operacion geométrica sin fin.

La espada se reproducia en el cielo mds siempre era una e
indivisible.

Roberto Bolafio
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Estelvina Lemul Jaramillo y
Alfredo Neicun Quidel

Somos Estelvina Lemul Jaramillo y Alfredo Neicun Quidel de la novena regidn. Yo, Estelvina,
de Toltem,y Alfredo de un sector rural cercano a la ciudad de Temuco. Llegamos a Santiago
hace mds de cincuenta afnos. Nos conocimos en una plaza paseando y desde entonces,
hace ya mds de medio siglo, permanecemos juntos. Nuestros recuerdos de antano estdn
vivos en la memoria: la carreta tirada por bueyes, el arado utilizado para la siembra de
papa, la parcela de trigo y su cosecha. En fin, todo lo vinculante al transporte de aquellos
productos que siempre fueron tirados por el yunque que portaban sobre el cuello de
aquellos animales grandes, con cuernos largos, balancedndose en ese camino de tierra.

El mismo que recorriamos a pies pelados, recibiendo el calor del suelo en aquellos veranos
en que el sol pegaba fuerte durante horas.

Yo, Estelvina, llegué a la Estacion Central de Santiago en los sesenta, siendo muy joven.
Cuando bajé del vagdn del tren senti mareos. El ruido, el humo de los vehiculos, el aire,
la cantidad de gente transitando, me afecté mucho. Comencé a trabajar como asesora
del hogar por Vicuila Mackenna, en una casa que estaba en la poblaciéon Chile, a través
de una sefora conocida. Después pasé a una vivienda que estaba en frente, una familia
espanola, pero la dueia de casa me recriminaba por mi estado animico, por mis dolores
de cabeza, diciendo que eso ponia en riesgo el cuidado de sus hijos. Pasaban los dias y yo
recordaba el silencio del campo, escuchaba el ladrido de los perros, extrafnaba el aroma
de las plantas, el aire puro y la limpieza de los dias. Duré poco al servicio de esa familia,
pero ingresé a otra vivienda, en una parcela y alli era diferente: les hacia pan amasado,
cocinaba, iba dejar a los nifios al colegio, miraba tranquila pasar los autos. Me senti mds
aceptada y asi pude adaptarme a las circunstancias y el diario vivir de la capital.

Yo soy Alfredo. Llegué a la Estacion Central de Santiago a los catorce aifos con una prima
lejana. Mi hermano mayor ya vivia en la civdad, me estaba esperando y fui con él hasta
la habitacion que tenia en Plaza Egana. Comencé a trabajar en una panaderia, siendo
mi primera tarea barrer aquel lugar. A través de mi hermano, quien cumplia labores de
panadero, logré que me dieran la posibilidad de ingresar al sector donde se elaboraba
el pan. Alll el jornal era mejor, y en un comienzo cumplia turnos en la noche, ya que se
trabajaba las veinticuatro horas. Pero nunca olvidaba la imagen de mis bueyes, con quienes
trabajé desde los ocho afos, pues mi padre era invdlido. Estos animales eran y son parte de
mimemoria,de mis recuerdos y de miidentidad. El calor del horno, sobre todo en el verano,
era tremendo, tomdbamos litros de agua para mantenernos saludables. Habia que poner la
masa elaborada con manteca de cerdo encima de la larga pala de madera y luego sacarlaa
tiempo con la mercaderia a punto.La comida que nos daban, eso si, era pobre:una cazuela
con puro hueso y un tallarin flotando en la superficie. Por eso rellendbamos el estdémago
con pan y a veces comprdbamos comida en lugares aledafios. Ya cumplimos cincuenta
anos de matrimonio. Recién casados llegamos al sector La Campana, en Chacén con José
Arrieta. Alll nacié nuestra primera hija y después, a comienzos de los setenta, postulamos
a esta, nuestra casa actual, en Villa La Reina. La fuimos pagando con esfuerzo, y bajo este
techo conformamos nuestra familia. Ahora, después de todos estos afnos, llevamos una vida
mds tranquila, pero siempre con nuestros recuerdos en la memoria. Con nuestros origenes
vivos,manteniendo, en mi caso, él mapudungun.....

Fei tamu ta mvlepai tafi witran entrevista pape eneu tati tani domo ifichu ka tani ruka
feita mapuche dvngunge pieneu tati, chem piafin chi, inche feitamu ta mvlepan fenten chi
tripantu com peniepa ke eu kvpakei envn tati pepakeneu, fei ta kvme miuvaupe tati tieple
engu.

Feita kvme miape engu tati kellu niefh mu tati kellu nielai chi ka feleai kai.

Fei mu Mainumfin ta tvbi witran kontu pape enu fachantvg.

Traduccidn:
Acd tenemos una visita que me viene a entrevistar. Estoy con mi esposa en nuestra casa,
y me ha pedido que le hable en mi lengua. Le diré que hace harto tiempo que estoy aqui,
y son muchos quienes nos vienen a ver, y les deseo que siempre estén bien donde quiera
que sea. Si es para ayudarnos o no, da lo mismo, por eso le agradezco por haber venido
a visitarnos.






Peter Colas

Soy Peter y sali de Haiti en avion hasta tocar el suelo del continente
sudamericano. De alli en mds lo recorri por tierra en distintos autobuses.

El recorrido mds largo fue en territorio brasilefio, y mientras viajaba venian
a mi memoria el rostro de mi hijo alld en mi pais, el de mi madre, el de
mi padre, preocupado porque no sabia el tiempo que iba a pasar hasta
volver a verme de nuevo. Llegué a Santa Catarina, Brasil, y allil comencé a
buscar trabajo, hasta que lo encontré en una industria de pescado, donde
rdpidamente me puse a trabajar. Todos los meses enviaba, como hasta hoy,
dinero a mi hijo. Desde ese preciso instante mi padre me hizo la pregunta
que reitera siempre “;Cudndo voy a volver a verte?” a lo que yo respondia
y respondo “el 2024”. En la pantalla de mi celular a menudo recorro mi
dlbum de fotografias,donde estdn mis amigos, mi pdpa, mi mdma, entonces
aparecen en mi memoria imdgenes de mi pars, sus paisajes y plantas. En fin,
lugares que recorri desde nifho.

Pasadountiempo decidicontinuar micamino y apunté a Chile.Viajé también
por tierra, crucé la frontera y emprendi camino a la capital, Santiago.

Aqui consegui trabajo en un club de equitaciéon ubicado en la comuna de La
Reina, en el mismo faldeo cordillerano de Los Andes. Y continuo hasta ahora
como encargado de los parques y jardines. Trabajo que me gusta, pues alld
en mi pais me licencié como técnico agricola.

“Cudndo voy a volver a verte?” continia preguntando mi pdpa, a lo que
sigo respondiendo “el 2024”. Recuerdo a mis amigos, mi casa, las cabras,
las gallinas, algun caballo, y por supuesto el rostro de mi hijo, que continua
creciendo. En este pais me encuentro bien, pero siempre estdn latentes las
imdgenes de Haiti: la gente amiga, mi mdma, y cada rincén en el que fui
creciendo y desperté a la vida. En cuanto a Brasil también lo echo de menos.
Me gustd la similitud con su gente y la forma de ser y tomarse la vida, por lo
que no descarto volver alli a trabajar en algin momento. Ahora me dedico
a cuidar las plantas y hacerme cargo del parque para que permanezca en
condiciones. “;Cudndo voy a volver a verte?”, sigue preguntando mi pdpa, a
lo que siempre le contesto “el 2024”. Y ya queda poco para esa fecha.

Sigo recorriendo a diario la galeria de fotos en miteléfono movil. Me detengo
en cada una de ellas, algunas con efectos, marcos y colores que me gustan.
Eso me entristece un poco y al mismo tiempo me da dnimo. Aunque no
puedo tocarlos, sé que estdn todos alli, existen, entonces coloco musica de
mi pais, eso me produce nostalgia, ;Quieres escuchar?

“Haiti tiene un hermoso mar y rios de montafas / playas con palmeras
preciosas islas con luminosos colores. / Haiti es el aroma del café que va
subiendo por mis narices desde el amanecer / es el olor de las gotas del
rocio, proveniente de las flores en ciernes a las diez de la mafana...






Noelia Serrano

Soy Noelia Serrano, llegué hace seis anos a Chile desde Cochabamba
(Bolivia). Aqui ya estaba mi hermana Micaela desde diez afos atrds,
en Pefnalolén, donde empezamos a vivir todos. En mi pais yo era
enfermera (aqui en Chile le llaman “TENS”), pero no traje mis titulos
ni papeles apostillados, por lo que no pude trabajar en lo que estudié.
Conozco lo esencial (vacunarse, poner inyecciones, curaciones, etc.),
pero hoy la cienciaavanza muy rdpido y tendria que hacer los estudios
nuevamente si quisiera trabajar en eso. Cuando fui a buscar trabajo
como TENS me dijeron que no era posible, pero empecé a trabajar
como camillera en una clinica. Sin embargo, no me resulté por mucho
tiempo, porque poco después me enteré que estaba embarazada.
Yo ya venia con mi hija chica desde Bolivia, pero aqui me embaracé
muy rdpido de mi segunda hija. Después empecé a hacer aseos en
oficinas y luego en casas. Después me volvi asesora de hogar y ahora
sigo de asesora, trabajando en diferentes casas. Estoy esperando
hace dos anos la visa definitiva, pero hasta ahora no sale. Me traje un
objeto de Bolivia. Es una manta que llamamos “aguayo” y que sirve
para arrullar el bebé. Mi abuelita lo usaba y mi mamad también. Yo lo
usé un poco, pero me resulta algo incomodo. Mi mamd y mi abuela,
que trabajaban de vendedoras, lo usaban para ir al trabajo, cargando
un hijo atrds. Mi abuela, en particular, lo utilizaba mucho en el campo.
Sacaba papa y llevaba a la guagua en el aguayo.

El aguayo de mi abuela es de lana, formado por un hilo mds grueso.
Los colores eran como cafés o mds oscuros. Ahora tienen colores
mucho mads llamativos. Mantengo otras costumbres que aqui no he
visto. Por ejemplo, mi papd que también vive en Chile cocina una
sopa de mani. También comemos la ensalada junto al plato principal
y no como un plato a parte, que se come antes o después, como lo
he visto aqui, por eso yo siempre como arroz,carne y ensalada en un
mismo plato, eso no lo cambio.






Luiz Clarisimo Alves Junior

Soy Luiz Clarisimo Alves Junior, brasileno nacido en la ciudad de Lorena
(ciudad pequena) ubicada dentro del Estado de Sao Paulo. En la época
de mi infancia habia mucha agricultura, pero dltimamente ha tenido un
desarrollo mds industrial. Alli vivi hasta los cuarenta afios.

Mi experiencia laboral han sido principalmente las comunicaciones. El afio
noventa y tres (93) hice un curso en el Campus Oriente de la Universidad
Catdlica. Ahi conoci a Sole (mi sefora). Terminado el curso volvi para Brasil
y mi vida siguid. Pero llegé el momento en que resolvi vivir una vida con la
Sole, entonces volvi a Chile. Llevamos veinte anos de casados y seguimos
en el mismo camino. Ella es realizadora de audiovisual y tenemos una
productora para ciegos y zurdos. Estoy completando veinte anos en Chile,
acogido por una familia que me acogid, me dio respeto, y la tranquilidad
para seguir explorando en el drea que me gusta.

Como objetos de mi parls, tengo varias cosas que valoro: una bandera,
botellas de aguardiente de Brasil y las fotos de mi familia en un dlbum.

La bandera para mi es un simbolo fuerte. Tengo una en el living de cincuenta
(50) centimetros, tengo otra ropa verde amarillo con la bandera en la
espalday varios instrumentos brasilefos,como “birimbao”y “cuica”que uso
constantemente,porquesoymusico.Haymusicoschilenosqueamanlamusica
brasilefa. A través de la musica he ido conociendo mds personas. Ese lado
es muy interesante, abre campos, abre preguntas, cuestionamientos, ayuda
a conocer realidades completamente distintas. Aprendo continuamente de
las culturas, me gusta relacionarme, intentando hacer de mi experiencia un
momento bueno. Entonces busco aplicar en la musica en los textos, en los
videos. He aprendido mucho de la cultura chilena, pienso que es un pueblo
vanguardista en muchos aspectos,buscando siempre propuestas diferentes.
Considero que a pesar de la presion existencial que sufre, Chile conserva un
espiritu de ingenio y resistencia, como el del cacique “Colo Colo”.



CHUCHUNCO

La primera carretera en el olvido

ha ido acumulando con los afios de afios

el polvo de la vida a su costado:

una sarta de palos resecos,

alquitranados fierros,

durmientes traicionados por su peso
mediaguas, marcos de puertas y ventanas,
escaleras que hoy no conducen a ninguna parte
Yy que se alzan como atalayas olvidados por la tropa,
techos de zinc deshechos de humedad

yescas asfixiadas por bolsas y botellas pldsticas,
por latas y cartones, por cuchillas y celos,
inamovibles asesinos.

Y sobre una carreta cargada con sacos harineros,

el nino de ocho aifos que es mi padre,

sentado como un mago,

es conducido al tiempo veloz de antenas telefdnicas
implantadas entre anejas construcciones;

a la era de veloces metrotrenes

que dejan ver a ratos

ingentes esqueletos de los carros de antano,
habitantes oscuros de un pasado

que conservan el nimero de serie y la capacidad de
carga...

pero que ya no llevan carga

y portan como Unicos pasajeros

los ecos de esperanzados hombres y mujeres

que viajaron tenazmente para ganar su pan

a la Estacion Central de sus miserias.

La primera carretera en el olvido
conserva aun el paso

de hombres y mujeres

de un siglo que ha agotado su futuro.

Edith Tapia Espinoza
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